很多人喜歡吃鴨子的。譬如曹雪芹。當年他曾說，想看我的書不難，每天給我準備一只烤鴨、一壺酒，我就寫給他看。放下文人的架子，全為了一只烤鴨，曹雪芹也算得是性情中人。倒不知一部《石頭記》，消耗了多少只烤鴨子？

比較極端的吃鴨子的例子出自元代一出雜劇《看錢奴買冤家債主》。說的是有個小氣巴拉的賈員外想吃烤鴨，又不舍得花錢，于是走到烤鴨攤上占一回便宜，伸手在油汪汪的烤鴨上捋了一把，使五個手指頭上沾滿了香噴噴的鴨油。回家后，他舔一個手指頭吃一碗飯，舔了四個指頭吃了四碗飯。還剩下一個指頭，想留到晚上再舔。沒想到午睡時，饞狗將他那個手指頭舔得干干凈凈。一氣之下這個一毛不拔的員外一病不起。

賈員外這樣的吃法確實有點特立獨行，不過，這樣“局部吃鴨子”倒也是一種方法。譬如我們飯搭子幾個來只肥大的鴨子是有點奢侈，即便是有錢，這樣子吃得肚飽氣漲也不利于健康。好在現(xiàn)在確實也有餐廳能將鴨子的局部處理得極好。譬如，鴨下巴。鴨子個矮嘴長，又總是“呷呷呷呷”地叫得那么響，操練得這部份肌肉活絡而有彈性，是當然的美味。

單位門口有家新旺茶餐廳，那里的美極鴨下巴做得非常美麗。長長的鴨嘴用亮晶晶閃著銀光的錫紙裹托著，用美極醬油腌制的鴨下巴，顏色本來就鮮亮，用油炸了之后，更是香艷動人。鴨下巴外皮焦黃，香脆；外表里面則鮮嫩有汁，美味異常。這只表里不一的鴨下巴應該是廚師追求的境界；而做人，表里不一算是大忌。不過，現(xiàn)如今也難說，有的人，做人不怎么地，倒也還混得可以。這算不算得時勢造人？

前幾天去靜安寺，久光百貨后門有家屋企靚湯是阿拉飯搭子常去的地方。那里的湯燉得有滋有味，干凈利落；粵式點心做得精致可人，咸甜適中；而椒鹽鴨下巴更是做得風味獨特。跟新旺美極鴨下巴的表里不一不同，這里的鴨下巴炸得通體酥脆，實實在在，鮮香的味道滲到骨頭里去。雖說外表稀松平常了些，就像沒有涂脂抹粉的家庭主婦，少了明艷，卻多了一份居家適意的動人。

鴨下巴好吃，實在不是因為入鍋一炸這一會兒功夫。之所以入味，得事先用甘草、花椒、陳皮、八角、茴香、桂皮、草果、丁香、沙姜、料酒、醬油腌制好幾個小時；之所以嫩，得將腌制好的鴨下巴上蒸籠蒸一節(jié)課辰光；最后才是拎出來瀝干。最好是用干凈抹布吸干水份，再入大油鍋。喜歡嫩的，稍炸即起；喜歡生脆的，則炸個通透。

看似平常的一只鴨下巴，必得有這么一番心思才美味；就像談戀愛必得有相思這一過程才完美。只是現(xiàn)在的快男超女們似乎已沒有心思去慢慢相思，即便是有，發(fā)個短信，一瞬間也就解了思念。想想曹雪芹如果活在今日，即使給了他烤鴨子，也未必寫得出《石頭記》了。