歷數(shù)北京小吃,只要沒(méi)有宗教禁忌的,頂多五個(gè)之內(nèi)就會(huì)數(shù)到鹵煮火燒,好這口兒的人都親切地稱(chēng)它“鹵煮”。跟豆汁兒不一樣的是這不是北京獨(dú)有,俺在新疆喀什和烏魯木齊的夜市上都見(jiàn)過(guò)與其非常相似的做法,只不過(guò)跟饃一同沉浮的是羊下水,也巨香;推廣開(kāi)去,西安的著名小吃“葫蘆頭泡饃”大約也可以歸入這類(lèi)。
據(jù)說(shuō)鹵煮二字的意思就是與多種香料同煮,火燒二字則說(shuō)明了其主料。鹵煮火燒是從宮廷的蘇造肉演變而來(lái),為降低成本,把五花肉換成了下水,既頂事兒又價(jià)廉,因而深得俺們這類(lèi)貧苦大眾的喜愛(ài)。具體制作過(guò)程是這樣的:把處理好的豬小腸和豬肺投入用多種香料、調(diào)料配制的鹵湯煮,快好時(shí)放入死面火燒、炸豆腐片,待到腸、肺爛熟,火燒煮透又不脫形的時(shí)候撈出,小腸切段,肺、火燒、炸豆腐切塊,澆鹵汁,加蒜汁、醬豆腐汁、香菜,醋、辣椒油根據(jù)口味自行添加。齊活兒!
呵呵,看起來(lái)不復(fù)雜,做起來(lái)可費(fèi)了事兒了,再加上這東東又不貴,所以大多數(shù)人都在外頭吃,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)幾個(gè)自己做的。俺判斷鹵煮店好壞有仨標(biāo)準(zhǔn):
一,氣味
豬小腸畢竟處于消化道的偏下位置,所以一定要洗得干凈。記得俺有一次在家處理生豬肚,翻過(guò)來(lái)掉過(guò)去,一會(huì)兒粗鹽一會(huì)兒面粉的蹂躪了老半天才搞定,小腸在豬肚下端,又曲里拐彎的,這難度就更大了,洗不干凈的話(huà),煮出來(lái)的異味兒是加多少蒜汁、辣椒都?jí)翰幌氯サ摹?
二,火候
小腸要煮至爛軟,不能跟橡皮筋似的嚼不斷、吞不下;火燒要煮到吸足鹵湯,切開(kāi)以后沒(méi)有白碴兒,但也不能表層與內(nèi)層完全分離脫落,變成一鍋爛粥;炸豆腐要外硬里軟,充滿(mǎn)空洞。
三,分量
既然是勞苦大眾的享受,就一定要分量夠,而且最好吃也相對(duì)最貴的小腸所占比例越高越好。師傅們經(jīng)年累月地干同一件事情,早就熟能生巧了,別看不象肯德基、麥當(dāng)勞似的有定量的控制,可一份菜底兒該加多少腸、多少肺頭,手底下都跟有桿秤似的。
京城的所有鹵煮店里,最負(fù)盛名的毫無(wú)疑問(wèn)就是百年老店“小腸陳”,如今已經(jīng)傳至第五代了。俺以前老在夜市小吃街、大商場(chǎng)食街吃鹵煮,自打吃過(guò)小腸陳后,就再也不讓那些粗制濫造的東東污染俺的胃了。包括小腸陳多家分店在內(nèi),俺吃過(guò)不少鹵煮店,根據(jù)個(gè)人感受,一一評(píng)述如下:
1,小腸陳西羅園分店。俺最推崇的地方,咸淡、口感、口味最合適,價(jià)格適中,環(huán)境也不錯(cuò),有多種下水菜肴可供選擇,但飯點(diǎn)兒有時(shí)侯得拼桌。地址在永定門(mén)外革新西里,南二環(huán)陶然橋往南,過(guò)鐵路橋后路口向東約400米路北
2,小腸陳南橫街老店。吃鹵煮最香的地方,人多地小,肯定拼桌,印象最深的是師傅們敏銳的眼神兒和嫻熟的動(dòng)作,用菜刀背從熱氣騰騰的大鍋中往外挑肥腸,一挑一準(zhǔn)兒,不知道是不是眼睛有透視功能。地址在虎坊橋往南到頭,上南橫街向西約500米路南,紅底黃字?的招牌(紅底是肯定的,字是不是黃的有點(diǎn)拿不準(zhǔn)),反正東邊挨著的就是一高層居民樓,那里的高層較少,應(yīng)該不難找,俺去N多次從沒(méi)趕上過(guò)人少的時(shí)候
3,小腸陳方莊分店。剛開(kāi)業(yè)的時(shí)候俺去吃過(guò)一回,鹵煮還不錯(cuò),環(huán)境挺好。就是沒(méi)什么人氣兒,在后廚做好了端上來(lái),安安靜靜地吃,總覺(jué)著不給勁兒。地址在芳群園,離一長(zhǎng)得跟炮彈似的爛尾樓不遠(yuǎn),方莊醫(yī)院和方莊街道辦事處旁小白樓
4,小腸陳前門(mén)外廊房二條分店。沒(méi)被列在小腸陳分店目錄內(nèi),俺估計(jì)不是小腸陳老掌柜陳玉田的閨女陳秀芳開(kāi)的,可能是老掌柜的兒子、新掌柜的兄弟。有段時(shí)間俺每周必去,特香,就是有點(diǎn)咸,直到一次剛從旁邊的“月盛齋馬家老鋪”喝完羊雜碎湯出來(lái),突然覺(jué)得這里的氣味很濁,覺(jué)著在前期處理上可能有沒(méi)學(xué)到位的地方,就再也沒(méi)去過(guò)。地址在前門(mén)樓子往南約300米,廊房二條往西,緊挨著月盛齋,馬路北側(cè)
5,東四四條鹵煮店。好像叫益眾飯館,去過(guò)兩次,都碰上有周?chē)木用衲弥詡(gè)兒的飯盆兒去打了回家吃,看來(lái)這名字起得不錯(cuò)。國(guó)營(yíng)飯館風(fēng)格,東西還成,挺干凈的,量也足,火燒略微有些費(fèi)牙,那里的拌腐竹軟綿綿的,放心了,估計(jì)泡的時(shí)候沒(méi)擱甲醛。地址在東四路口往北約300米路東,東四四條與東四北大街交叉口東南角
6,虎坊橋鹵煮店。名字記不清了,不是叫“玫琳飯館”就是叫“凱琳飯館”,菜底兒挺足,在小腸達(dá)到平均分量的前提下給的炸豆腐比別地兒多,一會(huì)兒就撈上來(lái)一塊,總也撈不完似的。J印象比較深刻的是兩次去那里的辣椒油都黑乎乎的,炸糊了,可又特香,那兒的炒肝兒也非常好。地址在虎坊橋路口西100米兩廣路路南,緊挨著湖廣會(huì)館飯莊,其簡(jiǎn)陋甚至有些破舊的門(mén)臉兒跟旁邊的飯莊形成鮮明對(duì)比,一口大鍋在正對(duì)著大街的櫥窗后面咕嘟著,餐巾紙就是用鐵絲穿在柜臺(tái)下的兩卷卷紙,倍兒有喜劇效果。外地的朋友可以考慮參觀完湖廣會(huì)館后捎帶手兒嘗嘗這北京風(fēng)味兒,該店的鹵煮味道不錯(cuò)
7,天壇東路鹵煮店。嚴(yán)重批評(píng)!也掛著小腸陳的牌子,不過(guò)是黑底兒,俺嚴(yán)重懷疑它是假冒的,洗的不干凈,味兒不正。地址在天壇東門(mén)往南約400米路西,高臺(tái)兒上面,注意別被它糟蹋了鹵煮的美好形象
此外比較有名的鹵煮店還有平安里路口往南路西第一個(gè)胡同口的鹵煮店,不知名字;小腸陳外館斜街分店,地壇西門(mén)往北數(shù)個(gè)紅綠燈后向西,據(jù)說(shuō)比較腐。槐本┪骺驼灸下返男∧c陳六里橋分店;SOGO對(duì)面的天橋鹵煮,最近那里拆得稀里嘩啦的,不知還在不在。這些地方口碑還不錯(cuò),但俺都沒(méi)去過(guò),沒(méi)資格評(píng)論。
俺覺(jué)著,鹵煮火燒是一口兒重的吃食兒,所以得多加蒜汁兒和香菜,最好再配上一“小二”,倒不是說(shuō)啤的鎮(zhèn)不住,主要是忒占地兒。既然是下水貨,您就甭太拿自個(gè)兒的解剖知識(shí)當(dāng)回事兒,要夾起塊肺頭就琢磨:這白了咕嘰的一小截管子究竟是氣管還是支氣管呢?然后試圖把幾塊東西拼到一起恢復(fù)豬的某器官,那這頓飯就甭吃了!爸铩弊咭豢诎拙,夾塊肥腸兒,半寸長(zhǎng)的香菜桿兒在口中脆響,這會(huì)兒要有人問(wèn)您:“吃魚(yú)翅么?”估計(jì)您得回一句:“魚(yú)翅是誰(shuí)?”